“立足崗位,為黨旗增輝”征文比賽三等獎(jiǎng):香蕉老伯的傳說(shuō)
所屬分類:[醫(yī)院文化]
來(lái)源:汕頭大學(xué)醫(yī)學(xué)院附屬腫瘤醫(yī)院
更新時(shí)間:2016-06-20
|
有些人,你對(duì)他好,他能記得一輩子。
香蕉老伯是一個(gè)傳說(shuō),在我們科,只要提起香蕉老伯,護(hù)士妹妹們就會(huì)特別興奮:“來(lái)了嗎?哪兒呢!”“早上來(lái)了啊,不過(guò)已經(jīng)復(fù)查完回去了。”“哎呀,你們?cè)趺床缓臀艺f(shuō),好久沒(méi)見阿伯了!”……
香蕉老伯是一個(gè)昵稱,昵稱就是愛稱,因?yàn)榇蠹叶枷矚g他,所以就給他起了個(gè)昵稱。
老伯姓趙,是一位晚期喉癌患者,十幾年前在我們科做的全喉切除術(shù),術(shù)后每隔一段時(shí)間就會(huì)回來(lái)復(fù)查。大家這么喜歡他,是因?yàn)樗颂貏e好,每次體檢完了,都會(huì)熱情地跟當(dāng)班的醫(yī)生護(hù)士打招呼,還總給大家?guī)|西吃。
趙老伯以種香蕉為生,在家里有一片香蕉林,據(jù)說(shuō)面積不是很大,只夠維持生計(jì)罷了。可是每次過(guò)來(lái)他都會(huì)帶上一小袋香蕉送給我們,袋里的香蕉分成兩半,一半是成熟了可以馬上吃的,另一半是還沒(méi)成熟的可以放兩天再吃,這樣一時(shí)吃不完也不會(huì)壞掉,真的好貼心。
其實(shí)我并沒(méi)有親歷趙老伯的手術(shù),因?yàn)槟鞘窃谖耶厴I(yè)工作前的事了,只是在收了幾次香蕉之后,才和他慢慢地熟識(shí)了起來(lái)。記得一開始的時(shí)候,還問(wèn)過(guò)主任,總是收病人的東西,是不是不太好。主任只是神秘地笑笑,說(shuō),以后你就會(huì)明白的。
因?yàn)樽隽巳砬谐喜荒芎推胀ㄈ艘粯诱f(shuō)話,只能借助電子喉,發(fā)出來(lái)的是機(jī)器人一樣的聲音。這種發(fā)音方式,醫(yī)學(xué)上叫食管音,有一定的難度,并不是每個(gè)全喉切除術(shù)后的患者都能學(xué)會(huì)的,不過(guò)趙老伯學(xué)得特別好,平時(shí)的溝通完全沒(méi)有問(wèn)題,打電話都沒(méi)有影響。
有一次閑聊,我就夸他,食管音發(fā)得真好,這水平都能唱歌了。趙老伯聽完之后可開心了,說(shuō)他還真能唱歌!醫(yī)院會(huì)定期組織全喉切除術(shù)后的患者參加活動(dòng),大家交流生活經(jīng)驗(yàn),發(fā)音技巧,他可是大會(huì)上食管音發(fā)得最好的人之一,幾乎每次都表演唱歌。“我就唱愛拼才會(huì)贏!可開心了!愛拼,才會(huì)贏!”
看到老伯這么開心,于是我繼續(xù)夸他,對(duì)我們真好,老給我們帶東西,我們都不好意思了。趙老伯說(shuō),有什么不好意思的,再好也比不上你們對(duì)我的好,要不是你們,我人都沒(méi)了,還談什么好不好的。
“當(dāng)初住院做手術(shù),聽說(shuō)是晚期,手術(shù)后還要放療,家里沒(méi)什么錢,我都不想治了。還好親戚湊了點(diǎn),你們幫我千省萬(wàn)省的,總算堅(jiān)持下來(lái)了。剛做完手術(shù)那會(huì),不會(huì)說(shuō)話,人沒(méi)文化又不怎么會(huì)寫字,還好你們有經(jīng)驗(yàn),很多時(shí)候看我比劃兩下就知道我要做什么了。然后還不停地鼓勵(lì)我,別著急,很快就能用電子喉了。別看我現(xiàn)在說(shuō)得這么好,剛開始那會(huì)可難了,要一個(gè)字一個(gè)字學(xué)。而且除了你們沒(méi)什么人敢和我說(shuō)話,那種聲音家里人都有些害怕,特別是小孩……后來(lái)手術(shù)做完去了放療,沒(méi)幾天傷口還裂開了,因?yàn)闆](méi)錢買肉吃,更打不起營(yíng)養(yǎng)液啊,沒(méi)營(yíng)養(yǎng)怎么長(zhǎng)肉呢……于是還得跑回來(lái)你們這里換藥,你們護(hù)士長(zhǎng)每次愁眉苦臉地幫我換藥,用的那些紗布,聽說(shuō)還是香港帶過(guò)來(lái)的,說(shuō)是人家送的不用錢,其實(shí)我都懂的,哪里有白給的東西……每次換完藥還給我塞兩罐營(yíng)養(yǎng)粉,說(shuō)是別的病人不要,沒(méi)帶走的,留著沒(méi)用送我了。其實(shí),我都知道,有一次撞見你們醫(yī)生和護(hù)士湊錢呢……”
“你們對(duì)我好,我就對(duì)你們好,就是這么一個(gè)簡(jiǎn)單的道理!”
趙老伯絮絮叨叨地說(shuō)著,仿佛在講一件微不足道的事情。然而言者無(wú)意,聞?wù)咝乃幔鞘且欢味嗝春诎档娜兆?hellip;…絕癥,不能說(shuō)話……我不知道明天自己還在不在……我想告訴你,我很難受,然而我想說(shuō)卻無(wú)法開口……我的孫子們,你們?yōu)槭裁聪窨垂治镆粯涌粗?hellip;…
還好,有一群人總在身邊陪著他——沒(méi)關(guān)系,你需要什么,不用開口,我們都懂——于是,這位善良而且堅(jiān)強(qiáng)的老人挺過(guò)來(lái)了,十幾年過(guò)去,依然挺直身板活著,用他特殊的聲音,告訴世人,他戰(zhàn)勝了什么。
于是,這么多年來(lái)他一直堅(jiān)持按時(shí)復(fù)診,每次不單進(jìn)行身體檢查,而且會(huì)在大家不忙的時(shí)候聊聊天,讓大家看到,我們真的把他治好了,過(guò)得很開心。甚至還會(huì)到病房看看,如果有同病相憐的病友,就鼓勵(lì)他們好好治療,好好康復(fù),給他們留下電話號(hào)碼以便出院后聯(lián)系,到時(shí)候可以教他們說(shuō)話……
趙老伯還說(shuō),這么多年來(lái)醫(yī)院仍然很關(guān)心他,每隔幾個(gè)月就會(huì)有工作人員打電話問(wèn)候,詢問(wèn)他的身體情況,他每次都覺得很開心。我告訴他,那是隨訪科的同志,只要是在我們醫(yī)院住院過(guò)的患者,隨訪科的同志們都會(huì)按時(shí)給他們帶去問(wèn)候,提醒他們及時(shí)來(lái)復(fù)查,年復(fù)一年,日復(fù)一日,永不間斷。
因?yàn)獒t(yī)院有輪科制度,護(hù)士們經(jīng)常要轉(zhuǎn)換科室,長(zhǎng)期待在同一個(gè)科室的護(hù)士是不多的。然而每次趙老伯來(lái)復(fù)查,要是有新來(lái)的護(hù)士,姐姐們就會(huì)告訴她:“這位帶香蕉來(lái)的老伯人特別好!你們別看他做了手術(shù),說(shuō)話可厲害了,而且還會(huì)唱歌!還經(jīng)常幫咱們教別的病人護(hù)理氣管造瘺口,人真是太好了!”
久而久之,香蕉老伯就成為了一個(gè)傳說(shuō)。而故事的源頭,究竟是醫(yī)生護(hù)士們對(duì)老伯更好一些,還是老伯對(duì)我們更好一些,已經(jīng)無(wú)從追究,也無(wú)需追究了。
有一些信念,并不需要用言語(yǔ)來(lái)傳承。
也許有人會(huì)不以為然,不就是一個(gè)種香蕉的糟老頭嗎,這也算傳說(shuō),那鄉(xiāng)下到處都是傳說(shuō)了。
然而,他就是我們需要的傳說(shuō),就是這樣一個(gè)糟老頭,得了晚期癌癥,在經(jīng)過(guò)我們的治療之后,十幾年來(lái)依然頑強(qiáng)地活著,而且每隔一段時(shí)間,就會(huì)給我們帶來(lái)溫馨的問(wèn)候。
這對(duì)我們來(lái)說(shuō)是怎樣的一種鼓舞!
晚期癌癥的患者,完全治愈的比率是不高的。長(zhǎng)期面對(duì)這些患者的我們,見多了離別,內(nèi)心經(jīng)常會(huì)感到很壓抑。而香蕉老伯就像黑暗中的一個(gè)燈塔,累了的時(shí)候,就抬起頭來(lái)看看,燈塔在的地方,就是我們前進(jìn)的方向,只要看到他還在,我們就永遠(yuǎn)不會(huì)放棄。
世界那么大,總有太陽(yáng)照不到的地方。
然而太陽(yáng)照不到的地方,還有我們這些螢火蟲在。
(本文根據(jù)現(xiàn)實(shí)故事改編而成,文中情節(jié)均有原型,因涉及患者隱私,請(qǐng)勿追根究底,謝謝。)
通訊員:徐敏
|
上一個(gè):“立足崗位,為黨旗增輝”征文比賽二等獎(jiǎng):幽蘭暗香,皎皎其華
下一個(gè):“立足崗位,為黨旗增輝”——記外一支部醫(yī)生吳俊東